పరీక్షలకు ప్యాడ్ కలిగి ఉండటం ముఖ్యం.

ఎవరి దగ్గరా నాలుగు మూలలు చిరిగిన కాగితం ఉండదు.

మూలలు జీవితం మీద ఆధారపడి ఉంటాయి. ఒకటి చిరిగిపోతుంది, రెండు చిరిగిపోతాయి, నాలుగు చిరిగిపోతాయి, మరియు అతిపెద్ద పరీక్ష ఏమిటంటే వక్రీకరించని పరీక్షలకు కాగితం ఉండటం.

కోపం, వేడి, ఆనందం మరియు రహస్యాలు దానిపై ఉంటాయి. పెన్ను రాసినా రాకపోయినా. అది శ్వాసతో రాసిన ఇంక్ పెన్నైతే, దానిపై కదిలిపోతుంది. దానిపై కష్టపడి పని ఉంటుంది.

దానిపై ముఖ్యమైన పర్వత గుర్తులు దాగి ఉంటాయి. మీ ప్రాణ స్నేహితుడి పేరు మరియు మన పేరు రాయడం

చాక్లెట్లు కొనేటపుడు ఉచితంగా ఇచ్చే చౌకైన స్టిక్కర్లను అతికించడం ద్వారా ఏర్పడిన సగం మరియు సగం మచ్చలు, ఒక గ్లాసు వైన్ పోసి నెమ్మదిగా తిన్న తర్వాత మీరు పీల్చే నూనె మరకలు,..

ఎండకు అదే నీడ… వర్షానికి అదే గొడుగు. విద్యార్థుల గృహ జీవితం మరియు పాఠశాల చదువుల లక్షణం – పేపర్లు.

శెట్టి దంపతుల పిల్లలు కొత్త పేపర్లు తెచ్చేవారు. వారికి ఇన్ఫెక్షన్ ఉన్న పేపర్ క్లిప్‌లు ఉన్నాయి. మీరు దానిని విడుదల చేయడానికి కాగితాన్ని కదిలించినప్పుడు, అది ఎగిరిపోతుంది.

ఇది అద్భుతంగా ఉంది. ప్రతి ఒక్కరి నాన్నకు పేపర్లకు కిరీటం లాంటి మందపాటి క్లిప్ ఉండేది. దాని స్ప్రింగ్ పోతే, పేపర్ నిలబడదు. క్లిప్ తుప్పు పడితే, అది వంగదు.

క్లిప్ వదులుగా ఉన్న కాగితం ఒక విద్యార్థిని జీవితాంతం వెంటాడుతుంది. కొంతమంది బంగారు నాన్నల దగ్గర సాదా కాగితం ఉంటుంది. క్లిప్ ఉండదు.

పది పైసలకు చిన్న క్లిప్‌లు, పావలాకు పెద్ద క్లిప్‌లు, అల్యూమినియం. ఆ డబ్బు ఇంట్లో ఇస్తే, అది ఒక వరం.

పేపర్లు లేకుండా పరీక్ష రాయడం అసాధ్యం. మీరు కూర్చుని రాయాలి. మీరు కూర్చుని గట్టి బెంచీలపై రాయాలి.

‘కానీ మీరు ఎందుకు గొడవ పడకూడదు?’ ఒక పేద తల్లి తన కొడుకు కోసం బలవంతంగా పేపర్లు కొని పాఠశాలకు పంపినప్పుడు, అతను చుట్టూ చూస్తూ నిలబడి ఉంటాడు.

టీచర్ అతన్ని తిట్టడు. పరీక్ష ప్రారంభమవుతుంది. అతను ఒక పేపర్ తీసుకొని అతనికి ఇస్తాడు… మరియు టీచర్ అతన్ని తొందరపడి పరీక్షకు కూర్చోబెడతాడు మరియు అతను ముందుగా పాస్ అవుతాడు.

పేపర్లు అప్పుగా తీసుకునే తల్లులు ఉన్నారని మీకు తెలుసా? పేపర్లు అప్పుగా ఇచ్చే దయగల వ్యక్తులు ప్రతిచోటా ఉంటారు.

ఇంట్లో అదనపు కాగితం ఉంటే, వారు దానిని అతనికి అప్పుగా ఇచ్చేవారు. వాళ్ళు అతన్ని పరీక్ష రాసి మళ్ళీ రాయమని చెప్పేవాళ్ళు.

గతంలో, ఆ ఇంటి అబ్బాయికి ఏదైనా కారణం చేత అతనిపై పగ ఉంటే, అతను దానిని తిరిగి ఇవ్వడు. అతని తల్లి అతన్ని శాంతింపజేస్తుంది.

ఈ తల్లి వేచి ఉంటుంది. అప్పు తీసుకున్న వ్యక్తి తలుపు దగ్గర మొండిగా నిలబడతాడు. అబ్బాస్ కిమిరోస్తామీ మాత్రమే దీన్ని చిత్రీకరించగలడు.

పాత కాగితాలు బురదగా మారితే, అది పిల్లలకు అవమానం. ఎవరైనా ఎక్కడో ఒక ఇంటికి పెయింట్ వేస్తే, అతను పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి, “ఏయ్… నువ్వు దీన్ని పెయింట్ చేయాలనుకుంటున్నావా?” అని అడిగేవాడు.

పెయింటర్ తన బ్రష్‌ను తప్పు దిశలో ముంచి రెండు స్ట్రోక్‌లు ఇచ్చేవాడు. ఆకుపచ్చ, తెలుపు, నీలం…. అతను తన చేతులకు పెయింట్ వేయడానికి పరిగెత్తి ఎండలో ఆరబెడితే, అతను ఇంకా ఏమి చేస్తాడు? అది కొత్త కాగితం అవుతుంది.

కొంతమంది పిల్లలు కాగితం శుభ్రంగా కనిపించేలా వారి నోట్స్ నుండి మిగిలిన కాగితపు ముక్కలను అతికించేవారు.

మరి గమ్ గురించి ఏమిటి? అమ్మా.. నా దగ్గర ఎంత డబ్బు ఉందో నాకు తెలియదు. నానబెట్టిన బియ్యాన్ని బొటనవేలితో రుద్దితే, అది గమ్ అవుతుంది.

ఇలా తయారు చేసిన కాగితం మీరు రాసేటప్పుడు గరుకుగా ఉంటుంది. కానీ… చూడటానికి బాగుంటుంది.

నాలుగు మూలలు నిటారుగా మరియు నిజమైన ఖాకీ రంగుతో కూడిన కొత్త కాగితం ముక్క!

చాలా మందికి ఒక కల! చాలా మందికి అద్భుతమైన సంపద!

పేదరికం కూడా సంపద అని తెలుసుకోవాలంటే, గత సంవత్సరాలను వెనక్కి తిరిగి చూసుకోవాలి. చిన్న చిన్న ఆనందాలు మరియు చిన్న చిన్న ఆనందాల సంపద.

ఈ దేశంలో అలాంటి పిల్లలు ఎప్పుడూ గొడవ పడరు. ఈ సీజన్‌లో, వారు ఏదైనా పాఠశాల దగ్గర నిలబడి, కిరీటాలు పట్టుకుని, చిరిగిన మూలలు ఉన్న కాగితాలతో పరీక్షకు వెళుతున్నట్లు కనిపిస్తారు.

పిల్లలు, ‘నాన్న, మీరు పారదర్శక కాగితాలతో పరీక్ష రాయాలనుకుంటున్నారా?

అని అడిగినప్పుడు, వారు మరుసటి నిమిషంలో కొత్త కాగితాలతో పరీక్షలు రాయగలరని నేను చాలా సంతోషంగా ఉన్నాను మరియు నేను ఇలా రాశాను….

నా పిల్లలతో పాటు మరికొందరు పిల్లలకు నేను ఎందుకు పేపర్లు ఇవ్వకూడదు? – ఫిబ్రవరి, 2025